Avòiva vòint an de' melanovzentsaèntasì, sgònd a cvèl ch'e giòiva la zenta, l'età piò bèla, e' fiòur dla gioventò, cvant ch'il giòiva mu mè, av zeur ch'am saria mes a pienz, a capoiva ch'l'era rivat e' mumòint che la voita la steva par ciapaè un'aènta poiga e bsugneva cambié pas, mo s'am vultaèva indrì un gn'era gnent ch'um ges ch'a i la putòiva faè, int j an ch'l'era pas avòiva cumbiné poch o gnent, a n'avòiva mai ciap 'na decisiòun ènca pursì, l'è cmè s'aves campaè fura da e' mònd da bon, am feva spatasaè da la curenta e da e' vent, mo senza mai dmandaèm duvò ch'a vlòiva andaè e, piò di tot, s'a vlòiva andaè.
L'era òura 'd dvantaè grand, mo mè an s'era pròunt e sta ròba l'am deva boilia e avilimòint, la mi tèsta la j era sempra pin 'd brot pansir, am santoiva fura da e' mònd.
A giòiva ch'a s'era sucialesta snò parchè u l'era e' mi ba e e' mi nòn, mo an savòiva guasi gnent dla puletica e, a doila tota, u n'um frigaèva un caz, i puch amoigh d'alòura tot al dmenghi dòpmezdè j andeva 't al saèli da bal a caza 'd pivinèti, mè alòura a bsaèva piò d'un cvintaèl, a m'avdòiva brot e diograèzia sa truvaèva cvaicadeun pr'andaè e' cino in cumpagnì la dmenga dòpmèzdè a Savgnen da Turci e la sòira da Zampòun a Samaèvar o sinò a zughé a caèrti e a bilierd int e' bar Acli.
A scola a s'era staè un disastar, sempra fes 't l'eutum baènch a masem drì 'd la scòina di cumpagn, cupié i compit ch'avimi da faè a caèsa, da chilt la matòina int e' treno pròima d'arivé a scola, a n'arvòiva mai un loibar ch'a druvaèva snò cmè di cusòin par puzaèi la tèsta e durmoi sòura, aspitèva snò e' terz trimèstar par zarcaè 'd rimidié cvaicosa ch'un fos 'na buciadeura, mo l'an m'è andaèda sempra a finoi ben, un paèra 'd volti a j ò lasé al peni.
U j è staè però na volta ch'ò veu un scat d'urgoi int la mi mòint ch'u m'avòiva daè un po' 'd speraènza, a feva la terza a Frampul, a la fòin de' pròim trimèstar e' profesòur d'italien us dà al pagèli eun a la volta davaènti ma tot chilt, cvand ch'um ciema mu mè pr'andaèla a to, u m'la slonga e s'un surisin stort da carògna e fort ch'i santes tot i mi cumpagn, um doi:
“Tieni sto capolavoro, secondo me tu sei già spacciato, guarda che bei voti!”.
Òs-cia burdel, i sì j era troi in tot: storia, musica e ginastica, chilt j andeva da e' zòinc, puch, a e' cvatar, 'na masa, e prinfena un trè in disegn, an n'avòiva fat a gnenca un scarabòcc s'un foi pursì.
A la faset firmé me' mi ba al sì dla matòina ch'l'era ancòura int e' lèt dri a durmoi, a l'ò svegg s'una scruleda e intaènt ch'us us strupiceva j occ, um giòiva:
“Duvò e sèl ch'ò da firmé che senza ucel an vègh gnent!”.
E mè: “Dai valà che sinò a perd e' treno, fa un scarabòcc a cvè ch'e va ben distès!”.
Mè a ne sò s'l'è staè cla risadina catoiva de' pròfesòur a daèm la spatasa, cla matòina dla pagèla, dret dninz ma leu ch'um guardaèva stort, am sò daè 'd mors 't i zapal e am sò zuré ch'an gn'a la j avria daèda 'd vòinta, né ma leu e né ma chilt pròfeseur, da alòura a mi sò mes da bon a studié e staè tenti a scola, a la fòin dl'an a s'era tra chi puch ch'j era pas a zogn, i piò j era sté armand ma l'esaèm 'd setembar.
E' bèl l'è staè sempra sa che pròfesòur d'itaglien int cvèla ch'l'era la mi eutma interugaziòun sa leu, u m'avòiva avisè ch'a n'um m'la saria sgavagneda s'an savòiva cvèl ch'l'era staè fat int l'an, acsè leu e dmandaèva e mè arspundòiva sempra, a la fòin um doi: “Ti faccio l'ultima domanda e se mi rispondi, ti promuovo: cosa mi sai dire di Padre Totila?”.
Gnenca a faèla a pòsta, l'era staè l'eutma ròba ch'avòiva studié, a savòiva incvèl, u m'à cneu doi basta s'un surois, mo stavolta cuntent.
Alòura ai la putòiva faè ènca mè, an s'era tot da buté vì e cvant che l'an dòp, e' saèntasì, u j era l'esaèm par ceud s'la scola, a fot tra chi cvatar o zòincv che i la faset int la pròima prova 'd zogn.
Un bèl po' piò rinfrancaè e cuntent par cvèl ch'avòiva fat, cvèla e fot 'na bèla instaèda, ma Nanni, e' mi amoigh 'd scola ènca a Frampul, ch'l'era pas ènca leu, i su i j avòiva rigalaè la “Mini” e acsè loi e agòst ai pasesmi s'la spiagia dla Valverde a faè di bagn e a zughè sòura la sabia sa Cencio e Tonino e gnent pansir.
E la puletica? A zà... la puletica, e coi ch'u j a pansaèva piò?
Avevo vent'anni nel '66, a stare a ciò che diceva il senso comune, l'età più bella, il fiore della gioventù, quando lo sentivo dire a me, giuro che mi sarei messo a piangere, ero conscio che era giunto il momento che la vita stava per entrare in una nuova dimensione e bisognava cambiare atteggiamento, ma se ripensavo al mio passato, nulla mi autorizzava a ritenere che fossi in grado di affrontarlo, negli anni trascorsi ben poco avevo combinato, non avevo mai preso una qualsiasi decisione, era come se avessi vissuto fuori dal mondo reale, mi facevo trascinare dalla corrente e dal caso, mai però senza chiedermi dove volessi approdare e, più che altro, se volessi farlo.
S'era maturato il tempo di crescere, ma non ero pronto e questa situazione mi creava angoscia e scoramento, nella mia testa transitavano soli pensieri oscuri mi sentivo fuori dal mondo reale.
Mi ritenevo socialista solo perché lo erano mio babbo e mio nonno, non sapevo quasi nulla della politica e, ad essere sinceri, non me ne importava più di tanto, i pochi amici di allora tutte le domeniche andavano nelle sale da ballo in cerca di ragazzine, io allora pesavo già oltre il quintale, mi vedevo brutto ed era tanto se mi trovavo qualcuno per andare al cinema in compagnia la domenica pomeriggio da Turci a Savignano e alla sera da Fabbri a San Mauro o per giocare a carte e a biliardo nel bar Acli.
A scuola ero stato una sciagura, sempre fisso nell'ultimo banco a nascondermi dietro la schiena dei compagni, copiare i compiti da svolgere a casa, alla mattina nel treno dagli altri, non sfogliare mai un libro che usavo solo come cuscino per dormirci sopra, attendevo sempre il terzo trimestre per tentare di rimediare qualcosa che non fosse una bocciatura, ma non sempre è andata a finire bene, un paio di volte ci ho lasciato le penne.
C'è stato però un anno che si era verificato uno scatto d'orgoglio nella mia mente che mi aveva creato qualche speranza nuova, frequentavo la terza classe, al termine del primo trimestre il professore di italiano viene in classe a distribuire le pagelle, quando chiama me, me la allunga e con uno sghignazzo bieco da carogna e ad alta voce affinché tutti i miei compagni udissero, mi dice:
“Tieni sto capolavoro, secondo me tu sei già spacciato, guarda che bei voti!”.
Orca ragazzi, i sei erano tre in tutto: storia, musica e ginnastica, gli altri andavano dal cinque, pochi, al quattro, tanti, e brillava un tre in disegno, non avevo prodotto neanche uno scarabocchio.
La feci firmare a mio babbo alle sei del mattino che era ancora a letto, si stropicciava gli occhi e mi diceva:
“Dove e che cosa devo firmare che senza occhiali non vedo niente!”.
Ed io: “Dai veloce che altrimenti perdo il treno, fa uno scarabocchio che va bene lo stesso!”.
Io non so se è stata quella risatina perfida del professore ad indurmi ad una reazione, quella mattina della pagella davanti a lui mi sono morsicato le labbra e mi sono ripromesso di non dargliela vinta, mi sono messo a studiare e a fare attenzione a scuola, alla fine dell'anno ero tra quei pochi che erano stati promossi a giugno, i più erano stati rimandati all'esame di settembre.
L'evento fondamentale si è verificato sempre con quel professore d'Italiano durante la mia ultima interrogazione con lui, mi aveva avvertito che non me la sarei cavata se non avessi conoscenza di tutto il programma svolto nell'anno scolastico, così lui mi poneva continue domande ed io rispondevo sempre a tono, alla fine mi fa:
“Ti faccio l'ultima domanda e se mi rispondi, ti promuovo: cosa mi sai dire di Padre Totila?”.
Neanche a farlo apposta, era stato l'ultimo argomento che avevo studiato, ne ero a perfetta conoscenza, mi ha dovuto chiedere di cessare con un sorriso, ma stavolta di soddisfazione.
Se questo era il risultato, allora ce la potevo fare anch'io, non ero tutto da gettare e quando l'anno successivo, il 1966, vi era l'esame di Stato da sostenere per chiudere con la scuola e diplomarsi, fui tra quei quattro o cinque che ci riuscirono alla prova di giugno.
Molto più rinfrancato e orgoglioso di me, quella fu una bella estate, a Nanni, promosso anche lui, i suoi genitori gli avevano regalato una “Mini Morris” e così luglio e agosto li trascorremmo sulla spiaggia di Valverde a fare bagni e giocare sulla sabbia con Cencio e Tonino e senza tanti pensieri.
E la politica? Ah, già...la politica, e chi ci pensava più?
Ultimi Commenti