Mi sucialesta u j steva dri e' mi ba, adès ch'j era me' gueran j era tot cuntint, a Samaèvar e' partoi l'era Jaures, l'era ènca e' president dla Domus Pascoli, l'era cheul e camoisa sa Servadei, l'onorevole sucialesta 'd Furlè, e insen i faset in modi che e' minestar di laveur, ch'l'era un sucialesta ènca leu, ui des piò 'd dusent milieun, a spòisi de' Staèt, par faè e nov ricovar pr'i vcieun. E' mi ba l'avòiva la scofia 'd Jaures, e feva tot cvèl che leu e giòiva e ma caèsa un feva che doi: Jaurès l'à det, Jaures l'à fat, insòma mèi leu de' signòur.
E' partoi sucialesta pu da chi dè l'impinoiva al pagini di giurnel, la pròima dmenga de' mòis d'utobar de' saèntasì a Roma 't e' palaz de' sport u j era 'na granda ardota par faè di sucialesta 'd Nenni (P.S.I.) e di sucialdemocratich 'd Saragat (P.S.D.I.) un partoi snò, e' P.S.U., Partoi Sucialesta Unoi.
Boh, an m'arcord moiga se mè a s'era d'acord o na, mè a degh ch'u n'um frigaèva gnent, però e' sabat pròima de' cungrès, ch'us feva la dmenga matòina, a mezanòta, da la piaza davaènti e' cumeun 'd Samaèvar, e partoiva una sita par Roma e tot i putòiva muntaè sò, e' bèl l'era ch'un s'pagaèva gnent.
Mè a Roma a n'i s'era mai staè, e' mi ba u ni putòiva andaè, mo l'era cuntent s'andeva mè, us putòiva perd un ucasiòun acsè?
La sita la n'era pina da fat, mo didrì, in caèv, a simi un bèl grupèt, u j era Ricardo e' pròfesòur, Luciano de' Nasin, Dante 'd Pazaja, Bistica, Tolo, e a n'un v degh cvant ch'as divartesmi, Dante tra barzalèti, sturièli e siuchèzi u n'un savòiva ona piò d'un saltimbaènch, us faset s-ciupaè da e' roid, davaènti cvaicadeun e zcuròiva 'd puletica, mo di drì cla nòta la n'era 'd moda e pu a sò sicheur che int e' nòst grupèt un aènt ch'e vutes sucialesta, un gn'era, mè a sera staè l'onich ch'u l'avria fat, mo a n'avòiva ancòura l'età giosta par vutaè.
Arivesmi 't la zità pristòin, mal straèdi un gn'era guasi niseun, i bar ceus e adès sa femi? Un po' 'd zoir in cva e in là, e pu tot d'acord a s'aviem vers la piaza 'd san Pir e, una volta a là, antresmi 't la baselga pr'andaè a vdòi La Pietà 'd Michelangelo.
Òs-cia s'la j era bèla, la madunòina sa cla faza da burdèla la s'feva impresiòun, a sem ste firum un bèl pèz a lè davaènti sempra zet e s'j occ spalanché pin 'd cla ròba bèla, mo pu Bistica us volta vers Tolo e da sèch ui fa:
“Tolo, sa doit, la t pis sta madòna?”.
“Mo pòrca mad....., mai vest 'na madòna piò bèla!”.
“Tolooo...”, e det sò darnov Bistica, “ sa doit, biastòim la madòna 't la cisa e propi davaènti ma lì?”.
Che Tolo e fos e' campiòun di biastmadeur de nòst pajòis al savimi tot, mo che biastmes int la cisa dla zità de' paèpa e propi davaènti ma la madòna 'd Michelangelo pu, na, la j era tròpa forta e u s'avnet fura ma tot 'na risadaza malanòuna.
Ch'an l'avesmi mai fat, u s'ven incòuntra 'd cheursa un inservient in divoisa e sa du occ catoiv guasi us rogg:
“Il vostro comportamento non è compatibile con questo luogo sacro, siete pertanto invitati ad uscire immediatamente, altrimenti chiamo le guardie!”.
Che vargògna! A sem scap senza faè un fié, a lè 'd dròinta a capimi ch'a l'avimi fata gròsa, mo 'd fura a guardimi Tolo e an fimi che roid da tnòis la paènza, tanimodi a Roma un s'cnusòiva moiga niseun.
Intaènt u s'era fat òura d'andaè ma l'ardota di sucialesta ch'as simi guasi scurd ch'a simi a Roma par cvèl, armuntesmi sò 't la curira e andesmi se' pòst, antresmi int ste palazòun tònd che mè avòiva vest in televisiòun cvand ch'u j era staè agl'j Olimpiadi de' saènta.
Pena antré u s'avnet incòuntra Jaurès s'un stidòun blu e cravata ròsa ch'la feva spech da dalongh. Us det n'uceda a la svelta, us salutet cmè se fos leu e' president d'incvèl, us get duvò ch'a s'avimi da met disdòi e ch'aspitesmi a lè che leu l'avòiva dal ròbi da faè senza maènch.
Tra bòti 'd sòn e sbadai da sbrancaès la bòca, a stimi d'avdòi e santoi cvèst e cvèl ch'j avnoiva a purtaè i saleut e faè j avguri par sta ròba nova e pu par finoi e fot la volta 'd Pietro Nenni, cvèl che tot i s'aspitaèva.
Òrca s'l'era vècc, par faè chi poch metar pr'a rivé me' palchèt e strabigheva al gambi e u s'apuzaèva s'al brazi ma du oman ben instoi ch'il tnòiva a brazet e u j è mancaè poch ch'an s' mitesmi a rogg a tota vòusa:
“ Mo...diobosi, l'è Jaurès, sé...sè...cvèl a la su manzòina l'è Jaurès... l'è Jaurès...!”.
E' nòst l'era guasi un rogg, as dimi 't e' braz, eun 'd Samaèvar che tot a cnusimi e che sa leu a zcurimi in dialèt, òz l'era int e' pòst piò impurtaènt d'Itaglia e e steva a brazèt s'un òm da fola, fat sbureun ch'a sem nòun 'd Samaèvar, ciooo... Jaurès l'à e' dieval madòs, leu e pò faè incvèl!
Nenni la tacaè a zcòr, mè a steva a urèci ben verti, cio, òz a cvè us feva la storia, l'era j occ però ch'i n'un vlòiva savòi 'd staè virt, acsè tot da sèch um s'è fat e' scheur datònda, am sò svegg snò cvand ch' j era tot dret a sbat al maèni ma la fòin de' zcòurs.
Am s'era durmoi Nenni da e' prinzoipi a la fòin, a n'avòiva santoi gnent 'd cvèl ch'l'avòiva det, int la curira intaènt ch'avnimi a caèsa, a dmandaèva ma cvei ch'a cnusòiva, sèl ch'l'avòiva det Nenni, cio, sèl ch'ai racuntaèva me' mi ba, ch'am s'era indurmòint? Bèla figheura ch'a feva, mo an rimidiet però taènta ròba, chilt i n'avòiva durmoi, mo sa l'òs-cia ma sèl ch'i pansaèva intaènt che leu e zcuròiva parchè ènca lòu j avòiva poch o gnent da racuntaè, i n'era staè tenti, i pansaèva mi fat su.
E' dè dòp mi mi ai racuntet cvatar siuchèzi invantaèdi a lè par lè, me' mi ba ui bastaèva santì doi che Jaures l'era se' palchèt sa Nenni e l'era cuntent cmè 'na pascua, mè invezi an feva che pansaè che la puletica l'era 'na ròba ch'l'an feva par mè.
Ai socialisti ci pensava mio babbo, adesso che erano al governo erano tutti euforici, a San Mauro il partito era Jaures, era anche Presidente della Domus Pascoli, era intimo con l'on. Servadei di Forlì e insieme riuscirono ad ottenere dal ministro dei lavori pubblici, un socialista anche lui, che stanziasse oltre duecento milioni a carico dello Stato, per costruire a San Mauro il nuovo ospizio per gli anziani, mio babbo era assai preso da Jaures, faceva tutto ciò che gli chiedeva e a casa continuava a ripetere: Jaures ha detto, Jaures ha fatto, insomma meglio lui del padreterno.
Il Partito Socialista poi in quei tempi riempiva le pagine dei giornali, la prima domenica del mese dell' ottobre del 1966, a Roma, nel palazzo dello sport, c'era una grande assemblea per riunire i socialisti di Nenni e i socialdemocratici di Saragat in un unico partito, il P.S.U., Partito Socialista Unificato.
Mah, non ricordo affatto se io ero d'accordo o no, probabilmente non me ne importava più di tanto, però il sabato prima del Congresso, che si teneva la domenica mattina, a mezzanotte dalla piazza antistante il comune di San Mauro partiva un pullman alla volta di Roma e tutti potevano salire, il bello era che non spendeva niente.
Io a Roma non c'ero mai stato, mio babbo era impossibilitato ad andarci, ma era contento se lo facevo io, potevo perdere una occasione simile?
Il pullman non era completamente colmo, ma seduti negli ultimi sedili, eravamo un bel gruppetto, c'era Riccardo, il professore, Luciano Gridelli, Dante Gori, Fabio Montemaggi detto Bistica, Vittorio Foschi detto Tolo, e non vi dico quanto ci siamo divertiti.
Dante fra Barzellette, storielle e sciocchezze varie ne sapeva più di un saltimbanco, ci fece letteralmente morire dal ridere, nei posti davanti c'era qualcuno che discorreva di politica, ma nel retro quella notte non era di moda e poi sono certo che nel nostro gruppetto un altro che votasse socialista non c'era, io sarei stato l'unico che l'avrebbe fatto, ma non avevo ancora l'età giusta per votare.
Arrivammo nella città assai presto, per le strade non c'era quasi nessuno, i bar erano chiusi e adesso che si fa? Un po' di passeggiate in qua e in là e poi, tutti d'accordo, ci avviamo verso Piazza San Pietro e, una volta sul posto, entriamo nella basilica per andare a vedere “La Pietà” di Michelangelo.
Orca se era bella, la Madonnina con quella faccia da bambina faceva impressione, siamo rimasti a lungo fermi lì innanzi sempre silenziosi e con gli occhi sbarrati colmi di quella bellezza, poi però Bistica si gira verso Tolo e a bruciapelo gli chiede:
“ Tolo, cosa dici, ti piace questa madonna?”.
“ Ma porca mad..., mai visto una madonna così bella!”.
“ Tolooo...”, riprende Bistica, “cosa dici, bestemmi la madonna in chiesa e proprio di fronte a lei?”.
Che Tolo fosse il campione dei bestemmiatori sammauresi ne eravamo tutti a conoscenza, ma che lo facesse nella chiesa della città del papa e proprio di fronte alla madonna di Michelangelo poi, no, era troppo forte e ci venne di lasciarci andare ad una rumorosa risata.
Non l'avessimo mai fatto, ci viene incontro di corsa un inserviente in divisa e con due occhi furenti quasi grida:
“Il vostro comportamento non è compatibile con questo luogo sacro, siete pertanto invitati ad uscire immediatamente, altrimenti chiamo le guardie!”.
Che vergogna! Siamo usciti in silenzio estremo, ci eravamo resi conto che all'interno della chiesa avevamo commesso una grossa sciocchezza, ma di fuori guardavamo Tolo e non smettevamo di ridere, tanto a Roma chi è che ci conosceva!?
Intanto s'era fatta l'ora di recarci alla cerimonia dei socialisti, c'eravamo quasi dimenticati che eravamo venuti a Roma per questa occasione, risalimmo allora sulla corriera e, giunti sul posto, entrammo nel grande palazzo di forma rotonda che io avevo visto in televisione quando c'erano state le Olimpiadi nel 1960.
Appena entrati ci venne incontro Jaures con indosso un elegante abito blu e cravatta rossa, tanto che richiamava l'attenzione su di sé da lontano. Ci gettò un'occhiata veloce, ci salutò come fosse lui il presidente incaricato, ci indicò dove ci dovevamo sedere e che attendessimo lì seduti che lui aveva degli impegni da svolgere senza meno e non poteva farci compagnia.
Fra colpi di sonno e sbadigli a bocca spalancata, stavamo guardando e ascoltando questi e quello che erano venuti a portare i saluti e a fare gli auguri per questa nuova formazione ed infine, per chiudere il tutto, fu il turno di Pietro Nenni, ovviamente il più atteso.
Orca se era vecchio, per attraversare quei pochi metri e giungere al palchetto, trascinava le gambe e si appoggiava con le braccia a due uomini ben vestiti che lo tenevano sotto braccio e... c'è mancato poco non ci mettessimo a gridare a voce alta:
“Ma... diobuono, è Jaures, sì...sì...quello alla sua sinistra è Jaures...è Jaures...!”.
Il nostro era quasi un urlo, ci davamo gomitate nelle braccia, uno di San Mauro che tutti conoscevamo e che con lui parlavamo in dialetto, oggi era nel posto più importante d'Italia e teneva sottobraccio un mito, che bella gente che siamo noi di San Mauro. Ohiii... Jaures è un demonio, lui può fare di tutto!
Nenni iniziò a parlare lentamente, io stavo ad orecchie ben aperte, ohi, oggi qui si fa la storia, erano gli occhi però che non ne volevano sapere di stare aperti, così improvvisamente mi si è fatto buio tutto attorno, quando mi sono ridestato erano tutti in piedi ad applaudire la fine del suo discorso.
Mi ero dormito Nenni dall'inizio alla fine, non avevo udito niente di ciò che aveva detto, nella corriera durante il ritorno a casa, chiedevo a coloro che conoscevo, cosa aveva detto Nenni, ohi, che avrei raccontato ai miei, che mi ero addormentato?
Bella figura che mi toccava fare, non misi insieme però tante informazioni, gli altri non avevano dormito, ma chissà a quali diavoli pensavano intanto che lui parlava perché anche loro avevano poco o niente da raccontare, forse non erano stati attenti.
Il giorno dopo, ai miei raccontai quattro banalità inventate lì per lì, a mio babbo bastava sentirsi dire che Jaures era sul palco con Nenni per essere visibilmente soddisfatto, io invece non facevo altro che pensare che la politica non era materia che facesse per me.
Ultimi Commenti