Al fèsti dl'Unità l'era e' lavòur ch'a m'un putòiva sgavagné dla mi instaèda, da loi e fena a mità setembar, ui n'era sempra ona dri da claèlta. A Samaèvar, cvant ch'a s'era Segretaèri cumunaèl de' partoi, an fimi dò, la piò granda l'era cvèla dla “Sezione Centro”, l'era cvèla ch'u s'era fat par pròima da e' dòpguèra e par an la s'è fata 't e' curtoil dri de' cumeun, pu e' pòst l'era dvent tròp strèt, acsè as simi spusté int e' caèmp spurtoiv, mo cvant ch'u s'è fat la piaza “Berlinguer”, a la fimi a lè parchè int e' caèmp spurtoiv se piuvòiva, a s'instichimi 't e' pacieugh fena la caveja.
Pr'un po' d'an an fimi 'na sgònda piò znina dri al scoli elementaèri, parchè zò da lè avimi vert un'aènta seziòun de' partoi, la s'ciamaèva “La Torre”.
E pu 'na terza a la fimi a Samavromare, int e' paèrch “Campana”, u n'era staè una nòsta ideia, mo e' cumpagn Burioli, ch'l'era staè e' sendich 'd Gatì e adès e feva e' funzionaèri de' partoi, e l'era incaricaè 's staè dri mal fèsti dl'Unità, acsè l'avòiva fat in modi e manira fena ch'u s'avòiva cunvòint.
La pròima e fot un disastar da bon, u la urganizet guasi tota Burioli da par leu, nòun a j avimi snò da lavuraè. Trè al zurnaèdi dla fèsta sòta feragòst, e' vendar sòira un gn'era guasi niseun.
“Sé”, e giòiva Buriul, “mo un fa gnent, e' gròs l'è dmenga sòira, burdel, e ven l' “Equipe 84”, avdiroi che pinòun, òcc ma la porta, u n'à d'antraè niseun senza pagaè e' biglièt!”.
Ch'a m'arcorda mè, a n'avimi fat mai pagaè e' biglièt ma niseun pr'avnoi a la fèsta, a fimi 'd sòlit uferta lebra e di suld a n'avdimi sempra vest propi puch, i guadagn j avnoiva da e' risturaènt, e' bar e da la pèsca, s'i suld dla porta un gn'era da staè par gnent cuntint, par doi d'j eutum an ch'a la j avem fata, una bona urchèstra 'd lissio rumagnul, la j avnoiva a gustaè du-tri milieun 'd french e s'l'uferta lebra us n'un ciapaèva zòinczent mela, ben pu ch'la j andes.
E' fat l'è ch'j avnoiva in grupèt o fameja intira, eun e buteva 't la casèta un miera 'd fraènch sl'era 'd manga laèrga o ènca maènch piò da spès, e sa cvei l'antraèv tot e' grop. T'j eutum an ch'la s'è fata, l'era vnu fura u n'asicuraziòun che se par caès la sòira ch'us feva la fèsta e piuvòiva e gnent us putòiva faè, it deva tot i suld che t'avivi mes in còunt 'd guadagné, int ste caès nòun a prighimi sempra ch'e piuves, as sparagnimi l'urchèstra e i suld ai ciapimi distès e un bèl po' 'd piò 'd cvei ch'avresmi guadagné a faèla.
Cla sòira dl' “Equipe 84” int la fèsta a Samavromare, e' biglièt par antraè e gustaèva tremela fraènch, mai pagaè acsè taènt pr'antraè 't una fèsta dl'Unità, mo sperema ben... !
Spera pu tè, e' cumplès l'era rivat, mo la zenta na. “I ven, i ven...”, e giòiva Buriul, “a maròina la zenta la fines taèrd a magné, vuilt tnoiv preunt ch'a mumòinti j aroiva in mocia!”.
Spèta pu tè, mo la mocia la n'era rivata e gran paèrta dal scarani agl'j era svuiti, Buriul l'avòiva zà ceus i cheunt dla seraèda, un gn'era vleu taènt a cuntaè i suld.
“Cvant ch'a j avem armes?”, a j ò dmand a la fòin. “Du milieun e' mèz!”. “Du milieun e' mèz? Mo l'è un disastar...”. “Mo na, nu stà a lè a guardaè i suld, cvèl ch'e còunta l'è e' sucès puletich, da adès, ènca San Mauro Mare l'à la Fèsta dl'Unità!”.
A l'avria struzaè!
Intaènt ch'a s'era impgné a daè 'na maèna a met a pòst al ròbi e faè pulizì, a m'in faz ch'u j a mancaèva un tavulòin 'd legn 'd cvei ch'is pigheva. U n'era ròba nòsta, ai tulimi in afet, alòura zòirca 'd cva e zòirca 'd là, mo un deva fura, a l'avòiva ormai daè par pers ènca s'an capoiva cmè ch'u s'era puteu faè a purtaèl vì senza che niseun un s'n'avdes, ch'e pasa la machina de' cumplès, is chin farmaè par to sò e' cantaènt Maurizio Vandelli, ch'l'era dri a faè la su firma ma dò ragazèti fermi davaènti e' nòst bar, a bot par caès l'òcc int la machina, ch'era 'na familiera longa, e a m'na dagh che e' tavulòin l'era a lè 'd dròinta.
U l'avòiva imbuscaè e chitaresta Sogliani. “Burdel”, ò rugeu, “guardé, l'è a lè 'd dròinta, u ni basta sèl ch'a j avem daè, is ceva ènca i tavulòin!”.
E chitaresta u n'à det moiga 'd na, u l'avòiva tol sò parchè ma lòu ui bsugneva, i n'avòiva eun, mo i i l'avòiva frigaè.
“Òs-cia 'd sburòun t ci tè, a cnarem lavuraè par tot l'instaèda par pagaè cvèl ch'a va vem daè ma vuilt, e tè t'as vin ènca a ciavé e' tavulòin? Mo va int e' casòin valà...!”.
Cvèst ai vlòiva doi, invici a m'un sò risghé e a sò staè zet e am sò cuntantaè de' tavulòin e dal su scheusi, ènca s'us capoiva ben ch'agl'j era busaèdri.
Le feste de “l'Unità” erano l'impegno ineludibile delle mie estati, da luglio e fino a metà settembre, ce n'era sempre una dietro ad una altra. Qui a San Mauro, negli anni che ricoprivo la carica di Segretario comunale del Partito Comunista, ne organizzavamo due, la più impegnativa era quella della “Sezione Centro”, era quella storica che aveva avuto inizio nel primo dopoguerra e per anni si è svolta nel giardino dietro il palazzo comunale, poi lo spazio è divenuto troppo piccolo, così ci si era spostati nel campo sportivo, ma quando si è realizzata l'attuale piazza “Berlinguer”, lì c'eravamo spostati perché nel campo sportivo si era sulla terra e, se pioveva, ci si impantanava di brutto, sino alla caviglia.
Per alcuni anni ne abbiamo allestito una seconda, più piccola, nella via accanto alle Scuole Elementari, perché in quel quartiere avevamo aperto un'altra sezione del partito, era denominata “Sezione Torre”.
Ed infine una terza la avevamo da poco organizzata nei giorni del ferragosto a San Mauro Mare, nel parco “Campana”, non era stata, questa, una nostra idea, ma il compagno Burioli, che era stato sindaco di Gatteo ed ora era impiegato come funzionario di partito per la zona del Rubicone con il compito di occuparsi delle varie feste laddove ce ne fosse necessità, aveva insistito tanto che alla fine ci aveva convinto.
La prima fu un autentico disastro, la ideò quasi completamente il Burioli stesso, noi avevamo solo da allestirla e poi gestirla. Tre le giornate di festa nei giorni del ferragosto, venerdì, sabato e domenica, la prima sera non c'era quasi nessuna presenza, un flop quasi totale.
“Sì”, diceva Burioli, “ma non importa, il pienone sarà domenica sera, ragazzi, viene l'Equipe 84, vedrete che pienone, occhio alla porta, non deve entrare nessuno senza biglietto!”.
Per quanto mi ricordi, non avevamo mai fatto pagare il biglietto per entrare nelle nostre feste, di solito si faceva offerta libera e di soldi se ne incassavano veramente pochi, i guadagni venivano dal ristorante, dal bar e dalla pesca gigante, coi soldi incassati all'entrata non c'era da stare allegri. Per citare gli ultimi anni in cui l'abbiamo organizzata, una buona orchestra di liscio romagnolo, veniva a costare due-tre milioni di lire e con l'offerta libera non si incassava mai più di cinquecento mila lire, se andava bene.
Il fatto è che venivano in gruppetti o famiglie intere, uno gettava nella cassetta una carta da mille lire a dire tanto, ma erano banconote piuttosto rare, e con quella cifra entrava l'intero gruppo.
Negli ultimi anni in cui si è tenuta la festa, si poteva contrarre un'assicurazione che se per caso la sera della festa pioveva e non si poteva tenere lo spettacolo, si veniva rimborsati dei soldi che avevi messo in conto di ricavare, in questo caso, noi militanti, auspicavamo sempre che piovesse, ci risparmiavamo l'orchestra e i soldi li incassavamo lo stesso e più di quelli che avremmo guadagnato con la serata di festa.
Quella sera dell'Equipe 84, alla festa di San Mauro Mare, il biglietto d'entrata costava tremila lire, mai fatto pagare una cifra simile per entrare in una festa dell'Unità, il complesso aveva un alto costo, speriamo bene.
Vero è che la speranza è l'ultima a morire, il complesso era arrivato, ma il pubblico no. “Vengono, vengono...”, rassicurava Burioli, “al mare la gente termina tardi a cenare, voi tenetevi pronti che fra poco arriva la massa!”.
Aspettiamo pure, ma la massa non è pervenuta e gran parte delle sedie erano vuote, così quando Burioli ha chiuso i conti della serata, non ci ha impiegato molto a contare i soldi.
“Quanto abbiamo rimesso?”, gli ho chiesto. “Due milioni e mezzo di lire!”. “Due milioni e mezzo? Ma è un disastro...”. “Ma no, non stare lì a guardare ai soldi, quello che più conta è il successo politico, da adesso in avanti anche San Mauro Mare ha una Festa dell'Unità!”. L'avrei strozzato!
Intanto che ero impegnato a dare una mano a sistemare le cose e fare pulizia, mi accorgo che manca un tavolino di legno di quelli pieghevoli. Non era materiale nostro, li prendevamo a noleggio, allora cerca di qua e cerca di là, ma non saltava fuori, l'avevo oramai dato per disperso anche se non riuscivo a comprendere come fosse stato possibile trafugarlo senza che nessuno se ne fosse avveduto. In quell'istante, ecco che transita l'auto del complesso musicale che per caricare gli strumenti musicali era entrata all'interno della recinzione, prima di uscire si devono però fermare per fare salire il cantante Maurizio Vandelli, che era intento a firmare autografi a due ragazzette ferme davanti al nostro bar, getto per caso uno sguardo all'interno dell'auto, una familiare assai lunga e mi avvedo che il tavolino era lì dentro ben piegato e sistemato.
L'aveva nascosto il chitarrista Sogliani. “Ragazzi”, ho gridato, “guardate e lì dentro, non è bastato ciò che a loro abbiamo corrisposto, ci rubano anche i tavolini!”.
Il chitarrista non ha negato, l'aveva preso su perché per loro era necessario, ne avevano già uno, ma gliel'avevano rubato.
“Orca che grand'uomo sei tu, ci toccherà lavorare per ripianare tutto ciò che abbiamo pagato a voi, e tu ci viene a sottrarre pure un tavolino? Ma va nel casino valà...!”. Questo volevo dirgli, invece ho taciuto per timidezza e mi sono accontentato del tavolino e delle sue scuse, anche se si intuiva bene che erano bugiarde.
Ultimi Commenti