A maròina us feva un'aènta fèsta: a Gateomare, ma cvèsta ui lavuraèva i cumpagn 'd tot la zòna deta de' Rubicòun, ch'l'a j avòiva la sede a Savgnen e Burioli l'era sempra e' funzionaèri incaricaè mal fèsti de' partoi int i cumeun a cvè datònda.
Mè a ni s'era mai staè e lè a lavuraè, mo un an mu mè e ma Alberto, is dà l'incarich 'd staè e maènch pr'u na sòira, ma la pèsca “gigante”, parchè u j era un num gròs a cantaè e us pansaèva ch'l'avnes un sach 'd zenta.
Nòun ai simi, Ivan Graziani se' su cumplès u j era, coi ch'un gn'era l'era la zenta, ròbi da metsi a pienz parchè l'era un num cnuseu e acsè e' còst l'era aèlt.
E eun ch'e pianzòiva da bon u j era, l'era e' segretaèri dla zòna de' Rubicòun. Cvant che a mezanòta, cmè sempra, us ciudòiva la baraca e us feva i cheunt di suld ch'u s'avòiva ciapaè, cla sòira a stimi par ceud la pèsca, ch'l'aroiva Buriul tot seri e us doi:
“Burdel, se ven e' segretaèri a scod i suld ch'u s'è ciapaè, nu j i dé ma leu, cvant ch'a vì finoi 'd cuntaèi, a vengh mè a purtaèi vi, a m'aracmand!”.
“Òs-cia, cvèsta la j è bèla, sal fat e' segretaèri, e stà maèl?”. A j ò dmand.
“Na, l'è ch'l'è tròp un bon ragaz e e vria cal ròbi agl'j andes sempra pr'e' mèi, mo stasòira al n'andaèdi ben par gnent, a j arvem armes un bèl po' 'd suld...!”.
“Sè, mo leu duvò ch'l'è andaè a finoi ch'a l'avòiva vest e saluté 'd pròima sòira e pu an l'ò vest piò?”.
“Toh, guerda, l'è cvèl a là t'e mèz puzaè ma che paèl!”.
A guaèrd a occ spalanché e al vègh disdòi matèra puzaè s'la scòina m'un paèl dla leusa, imbariegh cmè 'na topa e sla vòusa ròta cmè se pianzes, e rugiòiva in italien: “Compagni, è la fine, non c'è più niente da fare, abbiamo perso tutto, è un disastro, non ci riprenderemo più...!”. A lè par lè, u m'è vneu da roid, pu u m'è scap da doi:
“Òs-cia, se cvèst l'è e' nòst cap, rasignesmi cumpagn, e' cumunoisum la zà pers!”.
A l'ò det pien però, e snò s'j amoigh ch'a m'à fideva. Par furteuna che l'eutma sòira a sunaè u j era l'urchèstra Casadei, e' pinòun l'era garantoi e i cheunt i turnaèva a roid.
Par mè e' bèl dal fèsti dl'Unità e vnoiva dòp, cvant ch'arvanzimi a lè in tri-cvatar a faè al vègi par tot la nòta ch'u n'avnes di spacamareun d faè di dan.
A mezanòta a ciudimi incvèl, pu a dimi na rasaieda a la svelta e cvant che tot l'era un po' a pòst, e' gròs dal pulizì ul feva la matòina prèst i cumpagn anzjin in pensiòun, nòun a pasimi la nòta, la piò paèrta a magné e bòi, parchè cvei dla cusòina is laseva di giamòin e dal fiamenghi pini 'd ròbi boni e de 'vòin e dla bera us n'un putòiva bbòi a fieun.
Mè, che da mèstar a n'avòiva impegn 'd lavòur int l'instaèda, a faè al nòti ai s'era sempra e dimpartot, sé parchè andimi a vigilé ènca 't al fèsti grandi: a Reggio Emilia, a Modna, a Bulògna e a lè a stimi insen s'a di cumpagn ch'j avnoiva ènca da dalongh, parchè cvèli l'era fèsti naziunaèli, de' magnè u ni n'era 'na masa, un panòin o deu, mo de' vòin cvant t'an vlivi, l'è staè int chi post che lè ch'ò imparaè a bòi e' lambrosch, òrca s'um piasòiva, frèsch, s'al bulicini, poch gred e pu e savòiva ènca 'd vòin, sa vut 'd piò. D'ògna taènt pu, int stal nòti, e zuzdòiva ènca ròbi curiòusi: 't la fèsta a Gateomare, vers l'ona o al dò dla nòta, l'ariveva Buriul s'un furgòun pin 'd ragazi ch'al ridoiva s'a gnent cmè s'al fos in vacaènza premi.
L'antraèva 't e' spiaz dla fèsta e pu: “Cumpagn, avì bsògn 'd cumpagnì par staè svegg?”. Bun a lè, u n'era putaèni ch'a t'la deva, l'era ragazi dla basitaglia, che Buriul u j avòiva trov e' lavòur 't al pensiòun de' maèr, da cl'òura al j avòiva finoi cvèl ch'al j avòiva da faè e ma leu ui piasòiva 'd faès avdòi in zoir sa lòu par faè e' sburòun. Dò risaèdi e tot e finoiva a lè, mo cvant ch'us n'andeva s'e' su cargh 'd dòni, nòun al guardimi andaè vi e guasi tot a scrulimi la tèsta e as gimi: “Sèl ch'un fa o ch'u n'à fat che diavlaz...!?”.
Int un'aènta instaèda, a Remin us faset 'na fèsta naziunaèla pr'i zovan, ènca a lè avimi d'andaè a faè la nòta, da chi dè int la scola mi sculer invici dla pagèla u si deva 'na scheda pr'on e bsugneva scroiv e' giudoizi par ògni materia, un lavuraz!
Mè a m'li s'era porti dri par faèli intaènt ch'a feva la guaèrdia m'un stand, avòiva trov un tavulòin e 'na scarana, a j avòiva piazaè sòta un lampiòun e am s'era mes a scroiv.
Int la penòmbra a vègh arivé du oman, i sa ferma davaènti e' mi tavulòin, im guaèrda curieus e im dmanda sèl ch'a stò a faè. A j e degh par foil e par segn, cvèl s'la baèrba longa, ch'ò pu saveu ch'l'era un grand dla fotografì e ch'us ciamaèva Gian Butturini, e doi che al ròbi piò strambli as vòid snò int al fèsti dl'Unità, mo un mèstar che al trè dla nòta e fa al schedi di su sculer, l'era ròba ch'l'an s'era mai vesta invel par cvanti ch'u n'aves zirat.
Una nòta ma la fèsta 'd Samaèvar, e giòiva ès al dò dla nòta, a simi in deu a faè la guaèrdia e int un silenzi che t putivi santòi vulaè al sanzaèli, da sèch us sint di sgresi vnoi da dalongh da faèt giazè e' sangv int al vòini.
Mo l'òs-cia, as gimi, a cvè i scana cvaicadeun, mo duvò? E adès nòun s'avemi da faè? E paèr ch'i venga da e' pajòis o ènca piò in là, mo coi che po' ès a faè di rogg acsè? O ch'l'è un por sgrazié ch'la un brot maèl madòs, o ch'l'è cvaicadeun ch'il sta scurghend da voiv.
Alòura clèlt ch'l'era sa mè, ch'l'avòiva dri la biciclèta e decioid d'andaè a faè un zoir int e' pajòis par zarcaè 'd capoi cvaicosa. E va e l'artòurna mez'òura dòp e um doi: “T'al see sèl ch'l'è? I bagòin, u j è un camio ferum davaènti e' pladeur a là vers e' Rubicòun, dòp dla caèsa dla paròchia, ch'l'è pin 'd bagòin ch'j è a lè par ès scané admatòina, us vòid ch'j à capoi che par lòu l'as met maèl la fazenda e i n'è par gnent cuntint!”. Cla nòta a la j avem pasa a santoi la disperaziòun di bagòin, u n'era un bèl santoi, mo cio, vest ch'a ni putimi faè gnent, as gimi tra 'd nòun par na pansaè che pu a si saresmi magnì: “Doi, e sarà mèi ch'l'ai tòca ma di bagòin, ch'n'è ma di cris-cin, però, dai... vut ch'un s' pòsa faè mèi senza ch'j epa da patoi int che modi e pu la nòta pròima 'd muroi, um sa che dal volti al bes-ci e sipa j oman?”.
Al mare, poi, si allestiva un'altra festa a Gatteo Mare, a questa però ci lavoravano diversi compagni della zona del Rubicone, che aveva sede a Savignano e Burioli era sempre il funzionario incaricato di seguire le feste del partito.
Io non c'ero mai stato lì a lavorare, ma una volta a me ed Alberto, ci incaricano di gestire, almeno per una sera, la pesca gigante, perché c'era un grosso personaggio quella sera ad esibirsi e si pensava accorresse tanto pubblico.
Noi eravamo presenti, Ivan Graziani con suo complesso pure, il solo assente era il pubblico, da mettersi a piangere. Ed uno che piangeva sul serio, c'era: il Segretario della Zona del Rubicone. Quando a mezzanotte, come sempre, era ora di chiudere la festa e si facevano i conti di quanto si era ricavato, quella sera stavamo chiudendo la pesca, che giunge Burioli tutto serio e ci dice: “Ragazzi, se viene il segretario a riscuotere i soldi incassati, non glieli date, quando avete terminato di contarli, vengo io a ritirarli, mi raccomando!”.
“Orca, questa è proprio bella, cosa ha fatto il segretario, sta male?”. Ho chiesto.
“ No, è che è troppo un bravo ragazzo e vorrebbe che le cose andassero sempre per il meglio, ma stasera non sono andate bene per niente, ci abbiamo rimesso un bella cifra di soldi...!”.
“Sì, ma lui dov'è andato a finire che l'avevo incontrato e salutato di prima sera e poi non l'ho visto più?”.
“Toh, guarda, è quello là al centro appoggiato a quel palo!”.
Allungo la vista e lo vedo seduto a terra appoggiato con la schiena al un palo dell'elettricità , ubriaco fradicio e con la voce rotta come se piangesse, gridava in italiano: “Compagni, è la fine, non c'è più niente da fare, abbiamo perso tutto, è un disastro, non ci riprenderemo più...!”. Lì per lì mi è venuto da ridere, poi mi è uscito di bocca: “Orca, se questo è il nostro capo, rassegnamoci compagni, la rivoluzione l'abbiamo già persa!”. L'ho detto però a voce bassa e con gli amici di cui mi fidavo.
Per fortuna l'ultima sera si esibiva l'orchestra Casadei, il pienone era garantito e i conti tornavano a sorridere.
Per me il bello della festa dell'Unità veniva più tardi, quando restavamo in tre o quattro a vegliare per tutta la notte affinché non arrivasse qualche malintenzionato a procurare danni.
A mezzanotte chiudevamo gli stand, poi davamo una sistemata veloce e quando tutto era un po' a posto, il grosso delle pulizie lo facevano al mattino presto i compagni anziani in pensione, noi trascorrevamo la maggior parte della notte a mangiare e bere, perché quelli della cucina ci lasciavano tegami e fiamminghe pieni di cibi prelibati e di vino e birra se ne poteva bere a fiumi.
Io, che in quanto maestro di Scuola Elementare di ruolo, non avevo impegni di lavoro durante l'estate, a fare le notti ero sempre disponibile e ovunque, tanto che andavamo a vigilare anche nelle feste importanti: a Reggio Emilia, a Modena, a Bologna e in quei luoghi stavamo insieme con compagni che venivano anche da lontano, perché quelle erano feste nazionali, il cibo non era però abbondante, un panino o due, ma di vino quanto ne desideravi, è stato in quelle latitudini che ho imparato a bere il lambrusco, sì che mi piaceva, fresco, con le bollicine, pochi gradi e inoltre, sapeva anche di vino, cosa desiderare di più?
Talvolta , durante queste nottate, accadevano anche fatterelli curiosi: nella festa di Gatteo Mare, verso l'una o le due della notte, arrivava Burioli con un furgone pieno di ragazze che ridevano per niente, allegre quasi fossero in vacanza premio.
Entrava nello spiazzo della festa e poi: “Compagni, avete bisogno di compagnia per stare svegli?”. Fermi lì, non erano donne di malaffare, erano ragazze del sud d'Italia a cui Burioli aveva trovato lavoro nelle pensioni del mare, a quell'ora avevano terminati il lavoro e a lui piaceva farsi vedere in giro per gratificarsi un po'. Due risate e tutto era già terminato, ma quando se ne andava col suo carico di donne, noi lo guardavamo sparire e quasi tutti scuotevamo la testa e ci dicevamo: “Cos'è che non fa o che non ha fatto quel diavolaccio...!”.
In un'altra estate, a Rimini si organizzò una festa nazionale per la gioventù. Anche lì dovevamo prestare la vigilanza, in quei tempi a scuola, invece della pagella agli scolari si dava un attestato personale su cui bisognava scrivere la valutazione complessiva e il risultato ottenuto al termine dell'anno scolastico, poi però si doveva consegnare in segreteria una scheda per ogni alunno col giudizio per ciascuna materia scolastica, una lavoraccio!
Io me le ero portate con me durante la veglia notturna per quella festa, per compilarle intanto che ero di guardia ad uno stand, lì intorno avevo rinvenuto un tavolino e una sedia, li avevo piazzati sotto un lampione e mi ero messo a scrivere di buona lena.
Nella penombra vedo avanzare due uomini con passo lento, si arrestano di fronte al mio tavolino, mi guardano incuriositi e mi chiedono cosa sto facendo. Glielo spiego per filo e per segno, quello con la barba lunga, che ho poi saputo che era un grande fotografo che si chiamava Gian Butturini, afferma che le cose più strane si vedono solo nelle feste dell' Unità, ma un maestro che alle tre di notte compila le schede dei suo scolari, era cosa che non s'era mai vista da alcuna parte per quanto avesse girato.
Una notte alla festa di San Mauro, potevano essere le due della notte, eravamo in due a fare la guardia e in un silenzio tale che si potevano udire le zanzare volare, improvvisamente si odono delle grida provenire da lontano da farti agghiacciare il sangue nelle vene. Accidenti, ci dicevamo, qui stanno scannando qualcuno, ma dove? E adesso noi cosa dobbiamo fare? Sembra provengano dalla Bastia, ma chi può essere ad emettere grida così raccapriccianti? O che si stratta di un povero disgraziato con un brutto male addosso, o è qualcuno che stanno scorticando vivo.
Allora il mio compagno, che aveva con sé la bicicletta, decide di andare a fare un giro verso la Bastia per cercare di capirne la ragione. Parte e ritorna mezz'ora dopo e mi dice: “Lo sai di cosa si tratta? Sono i maiali, c'è un camion fermo davanti al mattatoio nei pressi del Rubicone, dopo la casa della Parrocchia, che è pieno di maiali che son lì in attesa di essere scannati domattina, si vede che han inteso che per loro si mette male la questione e non sono affatto contenti!”.
Quella notte l'abbiamo trascorsa ad ascoltare la disperazione dei maiali, non era un bel sentire, ebbene, visto che non potevamo intervenire e far qualcosa per loro, ci dicevamo tra noi per liberarci dai sensi di colpa al pensiero che poi ce li saremmo mangiati: “Dì, sarà meglio che la brutta sorte spetti ai maiali piuttosto che a degli umani!”.
Ultimi Commenti