Dòunca, par doi d'incvèl bsògna cha partema da e' setembar de' staèntazòincv, cvant che int una ciapa um speunta un zcagnul s'un po' 'd scadòur, ai dagh 'na pumadina, mo us slaèrga sempra 'd piò e pu, un po' piò znin, u n'um ven fura d'ilt, ènzi 'na masa.
Am faz avdòi a Cesòina da un vècc specialesta dla pèla, um dà un'uceda ma la paèrta culpoida e um doi da sèch:
“Questa è quella che si può definire: sfortuna nera, la sua malattia si chiama psoriasi e non c'è cura, inoltre è destinata ad espandersi sempre più e a provocare ulteriori guai, le prescrivo una pomata per provare a contenerla un po', ma non si illuda, dovrà tribolare assai.”.
T'e' mòis 'd febraèr dl'an dòp, a s'era ricoveraè int e' Bufalini a Cesòina, a paròiva un lebròus, cveng dè i m'à tneu int l'òspedaèl, im m'n'à fat 'd tot al razi e s'un maèl da pienz, e cvant ch'a sò arturnaè a caèsa an s'era pu taènt puloi, me' cuntròl cveng dè dòp, e' prufesòur Landi um dmanda s'am vlòiva ricoveraè darnov.
Mo da fè chè s'un si pò faè gnent? Am sò rangé da par mè, tot al sòiri a m'impumataèva da la tèsta al znòci, e' pigiama sempra cvèl e i lanzul sempra cvei, un mòis at sta vergna e la situaziòun la j andeva un po' mèi, mo snò un po', mo adès us putòiva campaè, e' piò u m'era vaènz 't la tèsta tra i cavel, 't e' pèt e 't la scòina, post duvò ch'l'an s'avdòiva, st'an vlivi.
A ste peunt fema però un pas indrì, 'd cvant ch'a s'era t'l'òspedaèl e 't la cambra sa mè e ven un strambal da Catòlga, un po' d ciacri, a fem un po' d' amiciozia e um doi che la su ma d'imstir la feva la stròlga e che leu l'era drì a imparaè e sa vlòiva um feva al caèrti par doim de' mi distòin e dla mi malatì.
U m'avnoiva da roid snò a pansaèi, mo par na sgustel, ò fat finta ch'a s'era propi cuntent. Acsè 'na matòina, dòp dla visita, e toira fura e' maz dal caèrti, ui dà 'd dròinta mè a tai e' maz, leu u n'arvolta un pochi e e taca a doi:
“Mo che ròba, t ci pin d'invoidia, l'è cvèsta ch'la t'à fat ciapaè la malatì, mai vest un invoidia acsè granda, t'ci propi pin, tra du dè t'andré a caèsa, mo t saré scuntent, pena rivat a caèsa, eun dla tu fameja e starà maèl, mo ui pasarà prèst, e pu,,,cio...cio, sta tenti perchè ad sòira ma la taèvla a scuroi d'u 'na ragaza, e sarà cvèla che t spusaré, adès però at togh vi l'invoidia, vinmi piò a cvè dri e fa cvèl ch'at degh senza dì cvèl.”.
E tiret fura da la bòursa un un piatlòin e 'na bucitina pina d'oli d'uloiva, mè a cminzet a roid, intaènt e mitet un cech d'acva 't e' piatin, ui butet zò un po' 'd gòzli d'oli, e pu s'u na gran gnola e tachet a doi dal spezi 'd prighiri. A ste peunt mè an la j ò tneuda piò e ò daè la mòla m'una fata risaèda da tnòim la paènza.
Òs-cia cmè ch'u s'incazet:
“Ah sé, ta ni cròid? T ci pin d'invoidia, a t'la vlòiva to vi, invezi t'e' ròt e' mumòint giost...adès t'a t'arangg...!”.
Pu l'armitet incvèl a pòst e sa mè, ch'ai dmandaèva scheusa e ch'um dispiasòiva, u n'à zcòurs piò.
Tri dè dòp, e' dutòur um m'andeva a caèsa, a n'um m'l'aspitaèva parché a vdòiva ch'u m'avnoiva sò darnov la sfugaziòun ma la pèla, alòura a s'era staè cvengg dè ricoveraè par gnent? Cio, u m'avnet sobit intlamòint e' stargòun 'd Catòlga, òrca però, ma cvèsta u j a incèch, e ona!
Aroiv a caèsa vers mèzdè e pena mes i pi int i curidori, a m'incròus s'la mi ma ch'la cumpagneva a lèt la mia surèla ch'u j era ciap 'na crisi 'd maèl 'd tèsta. A 'd sòlit la j andeva drì un bèl po' pròima ch'l'ai pases, stavolta al trè de' dòpmzedè la j era a pòst.
E dò, cio, che strambal u gl'j incèca toti, a ste peunt an vègh agl'j ouri ch'us faza sòira par faè zòina, a s'era propi curiòus 'd cnòs la ragaza ch'la j avòiva da dvantaè la mi mòi.
A doila tota, dòp un po' a ni pansaèva a gnenca piò, am s'era scord da fat, mo av zeur che cvèl ch'a stagh gend l'è tota ròba vèra.
Cla sòira a simi tot disdòi tònda la taèvla ch'a zcurimi dla mi pèla, dl'òspedaèl, di duteur, che da sèch e saèlta sò la mi surèla a doi:
“Ah senti, prima che mi dimentichi, la mia amica Luciana mi ha chiesto se tu hai il libro delle favole di Calvino che le servono per un lavoro che deve fare con le sue amiche a Luce sul Mare coi ragazzini portatori di handicap!”.
“Sì che ce l'ho, se vuoi lo do a te e tu glielo fai avere!”.
“No, mi ha detto, che preferisce chiederlo a te perché ti deve chiedere anche altre cose che forse tu puoi sapere!”.
E trè, mo mè a pansaèva da zet che però stavolta e' zambutòin u s'era sbajé 'd brot, sé a la cnusòiva cla burdlaza sempra in zoir ma cal straèdi s'un muturòin vòird, a j avòiva fat ènca un po' 'd ripetiziòun par la matematica ma lì e ma la mi surèla e l'am feva incazaè parchè l'an steva mai atenta, a cnusòiva pu ènca la su ma ch'a la j andeva a to ma caèsa su e insen andimi a Remin a santoi int la su scola, cmè ch'agl'j andeva al nòsti dò burdèli.
Sè, l'era dò burdèli par mè, figuresmi, lòu agl'j avòiva zdòt an e mè andeva vers i trenta, u j era guasi dògg an ad diferenza, na, un pò ès, stavolta e' stargòun la daè i nomar sbajì, l'è però vèra che mè da cla sòira a tachet a guardaè cla ragaztòina int un aènt modi e um paròiva che ènca lì l'am fases di surois un po' piò lergh cvant che par caès a s'incuntrimi duvò ch'e capitaèva.
Vut avdòi, vut avdòi che...mo na dai, l'è 'na ròba ch'l'an sta in pì... sé, sé, a me giòiva sempra, mo la m'avnoiva inamòint un po' tròp da spès, però... cio...un s' sa mai... e se da bon int una poiga de' mi distòin us fos scret ch'u sa da faè sta ròba?
Mo valà, tot siuchèzi, mè pu m'e' distòin an gn'ò mai cardeu, figuresmi sa vagh a cròid me stargòun 'ad Catòlga!
A simi int i pròim dè d'avroil, mo coi ch'u l'avria det che par al fèsti di murt 'd nuvembar, cvèl che paròiva siuchèzi, al saria dventi da bon?
Dunque, per raccontarla bene bisogna che si parta dal settembre del '75, quando mi appare un foruncolo moderatamente pruriginoso in una natica, gli spalmo una pomatina, ma si allarga sempre di più, poi, un po' più piccolini, ne spuntano altri, anzi, tanti altri.
Mi faccio vedere a Cesena da un anziano dermatologo, mi dà un'occhiata alla parte interessata e mi dice:
“Questa è quella che si può definire: sfortuna nera, la sua malattia si chiama psoriasi e non c'è cura, inoltre è destinata ad espandersi sempre più e a provocare ulteriori guai, le prescrivo una pomata per provare a contenerla un po', ma non si illuda, dovrà tribolare assai.”.
Nel mese di febbraio dell'anno successivo, ero ricoverato presso il Bufalini di Cesena, sembravo un lebbroso, quindici giorni mi hanno tenuto in ospedale, me ne han praticato di ogni sorta e con dei dolori da piangere a causa di un liquido che bruciava la pelle, ma quando sono ritornato a casa non ero però un gran ché guarito, al controllo quindici giorni dopo, il dottor Landi mi chiede se volevo ricoverarmi nuovamente.
Ma a fare cosa se non si può fare niente? Mi sono arrangiato da solo, tutte le sere mi impomatavo dalla testa alle ginocchia, il pigiama sempre lo stesso e così pure le lenzuola, un mese di questa pratica e la situazione era un po' migliorata, ma solo un po', ora si poteva sopravvivere, la parte più grave mi era rimasta in testa tra i capelli, nel petto e nella schiena, posti dove non si vedeva, se non si voleva.
A questo punto facciamo però un passo indietro, a quando ero in ospedale e in camera con me giunse uno strano individuo da Cattolica, qualche chiacchiera, facciamo un po' di amicizia e mi informa che sua madre faceva l'indovina e che anche lui stava imparando il mestiere e se lo desideravo mi avrebbe fatto le carte per dirmi del mio destino e della mia malattia.
Mi veniva da ridere al solo pensarci, ma per non contraddirlo, ho finto di essere proprio contento. Così una mattina, dopo la visita, estrae un mazzo di carte, le mischia, io taglio il mazzo, lui ne rivolta qualcuna e inizia a dire:
“Ma che roba, sei pieno d'invidia, è questa che ti ha procurato la malattia, mai visto tanta invidia così, ne sei pieno, fra due giorni andrai a casa, ma non sarai contento, appena entrerai in casa, uno della tua famiglia starà male, ma passerà presto, e poi... ohi, ohi, sta attento perché di sera a tavola parlerete di una ragazza, sarà quella che tu sposerai, adesso però ti tolgo l'invidia, vienimi più vicino e fai ciò che ti dico senza fiatare.”.
Estrasse dalla valigetta un piattino e una bottiglietta piena di olio d'oliva, io iniziai a ridere, intanto mise un po' d'acqua nel piattino, gli rovesciò sopra qualche goccia d'olio, poi con una lenta cantilena, iniziò a recitare come una sorta di preghiera.
A questo punto non ho più resistito e ho lasciato andare una di quelle risate da tenermi stretta la pancia.
Orca come si infuriò:
“Ah sì, non ci credi? Sei pieno d'invidia, te la volevo togliere, ma tu hai rovinato il momento giusto... adesso ti arrangi!”.
Rimise poi ogni cosa al suo posto e con me che gli chiedevo scusa e che mi dispiaceva, non ha più parlato.
Tre giorni dopo, il dottore mi mandava a casa, non me l'aspettavo perché mi accorgevo che mi stava ritornando la malattia alla pelle anche peggio di prima, allora son stato in ospedale per quindici giorni per niente? Ohi, mi venne subito alla mente l'indovino di Cattolica, orca però, qui ci ha indovinato, e una!
Giungo a casa verso mezzogiorno e appena messo il piede nel corridoio, incrocio mia mamma che accompagnava a letto mia sorella che era stata presa da una crisi di mal di testa. Solitamente le serviva parecchio tempo prima che le svanisse, questa volta alle tre del pomeriggio stava bene. E due, ohi, quello strano individuo le indovina tutte, se così stanno le cose non vedo le ore che venga la sera per fare cena, ero davvero curioso di conoscere la ragazza che sarebbe divenuta mia moglie.
Ad essere sinceri, dopo qualche attimo non ci pensavo più, me ne ero completamente dimenticato di questo fatto, giuro però che ciò che racconto, è la pura verità.
Quella sera eravamo tutti seduti attorno alla tavola intenti a parlare della mia pelle, dell'ospedale, dei dottori, che improvvisamente interviene mia sorella a dire:
“Ah senti, prima che mi dimentichi, la mia amica Luciana mi ha chiesto se tu hai il libro delle favole di Calvino che le servono per un lavoro che deve fare con le sue amiche a Luce sul Mare coi ragazzini portatori di handicap!”.
“Sì che ce l'ho, se vuoi lo do a te e tu glielo fai avere!”.
“No, mi ha detto, che preferisce chiederlo lei a te perché ti deve chiedere anche altre cose che forse tu puoi sapere!”.
E tre, io però pensavo in silenzio che questa volta lo stregone si era sbagliato di brutto, sì, la conoscevo quella ragazzotta sempre in giro per le strade del paese con un motorino verde, le avevo impartito anche delle lezioni per la matematica a lei e a mia sorella e mi faceva pure arrabbiare perché non stava molto attenta, conoscevo inoltre anche sua mamma che andavo a prendere a casa sua e insieme andavamo a Rimini nella sua scuola per i colloqui coi professori e informarci circa la riuscita scolastica delle nostre due bambine.
Sì, erano bambine per me, figuriamoci, loro avevano diciotto anni ed io mi avvicinavo ai trenta, c'erano quasi dodici anni di differenza, no, non può essere, in questo caso lo stregone ha dato dei numeri a caso, è però vero che io da quella sera iniziai a considerare quella ragazzina in un altro modo e mi sembrava che anche lei mi offrisse dei sorrisi un po' più calorosi quando per caso ci incontravamo dove capitava.
Vuoi vedere, vuoi vedere che...ma no dai, è una cosa che non sta in piedi...sì, sì, mi ripetevo spesso, ma mi tornava alla mente troppo frequentemente, però...ohi...non si sa mai...e se sul serio in una piega del mio destino ci fosse scritto che questa cosa deve accadere?
No, non è possibile, tutte sciocchezze, io poi al destino neanche ci ho mai creduto, figuriamoci se vado a credere ad un apprendista stregone di Cattolica!
Eravamo ai primi di aprile, chi l'avrebbe mai detto che per le festività dei defunti nel mese di novembre, quelle predizioni si sarebbero avverate?
Ultimi Commenti